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La escritura dramática de Bernard-Marie Koltés revisita el mundo clásico. Este 
creador, prematuramente desaparecido, inscribe su literatura en el margen más 
pulsional de ia expresión trágica; inserta el deseo -desde el más íntimo al más 
social- en una tensión que representa al mundo moderno pero que exige como 
antecedente el ámbito devastado de ia tragedia griega: las tierras desoladas sin 
gobierno ni ley, la muerte diseminada como restos de una humanidad en 
desaparición, la soledad del bárbaro, la imposibilidad del amor, las visceralidad 
de las pasiones, siempre amargas y estériles.
La obra de Koltés, en su evolución evidente, refleja el desarrollo de la 
expresión teatral en Francia en las últimas décadas; su emergencia coincide 
con el momento neurálgico en que el autor se vuelve el foco esencial de interés 
para la gente de teatro. Esta preeminencia que tuvo en el pasado su instancia 
más álgida con Beckett, lonesco y Genet reaparece con el surgimiento de 
nuevos dramaturgos en la década del ochenta que intentan un nuevo lenguaje y 
que, de la misma manera que los consagrados, se interesan por el hecho teatral 
en su totalidad. Koltés es su nuevo exponente -quizá el más alto por la calidad 
de su escritura deudora de las zonas más sórdidas y poéticas de la tragedia- y 
por la importante repercusión de su obra representada en más de treinta países 
en todo el mundo. Nuestro país no ha sido ajeno a este fenómeno ya que sin 
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contar las representaciones logradas y fallidas en el circuito off o under, la 
circulación de sus textos y monólogos, y su inserción en la curricula de las 
escuelas de dramaturgia y actuación-, la obra de Koltés en Buenos Aires conoció 
tres puestas importantes: Combate de negro y de perros -fue la primera- dirigida 
por Jorge Hacker en 1982, luego se presentó Roberto Zueco en TMGSM bajo 
la dirección de Daniel Fanego en 1994 y hace tres años En la soledad de los 
campos de algodón dirigida por Alfredo Alcón en le teatro Payró. Por lo tanto, el 
fenómeno de este dramaturgo francés no es desconocido en el teatro porteño 
teniendo en cuenta las características de una escritura que si bien forjada con 
fines teatrales se acerca notablemente a la escritura narrativa, a la expresión 
novelística que siempre fue el deseo no totalmente satisfecho de Bernard-Marie, 
muerto a causa del virus del Sida en 1989.
En el origen de su vocación teatral -después de estudios de piano y de 
periodismo- reconocemos el escándalo que le provoca en su apuesta por la escritura 
dramática la asistencia a una representación de Medea, en el teatro de Strasbourg, 
Interpretada por María Casares y bajo la dirección del argentino Jorge Lavelll. Las 
huellas de Medea, la impronta de esa primera visión que se esparce y prolifera en 
toda la obra de Koltés, es nuestro propósito en esta comunicación. Medea, 
entonces, en la raíz del deseo, en la pulsión primera al escribir para el teatro.
La heroína trágica es la figura paradigmática de la obra de Koltés; en ella 
encontramos unidos de manera Indisoluble los pilares de su pensamiento, los motivos 
temáticos recurrentes que atraviesan su producción. Medea es el emblema de la 
pérdida; en el mundo griego representa el aspecto más sangriento del dolor trágico, 
dolor que tiene como particularidad su falta de consolación. Ella es el exponente de 
un mal irreparable. Ella carece; y además representa todo lo que ya no es; en 
principio la identidad social, la posibilidad de reconocerse en el otro, de sentirse 
parte de una comunidad, de pertenecer. Su dicotomía está dada en esa doble 
proposición que trabaja la escritura de Koltés: la exclusión afectiva y social.
Como la maga bárbara, los personajes de Bernard-Marie serán 
repudiados, sentirán el mundo como ajeno a la sensibilidad, encontrarán un 
mundo totalmente erradicado de lo conocido, un paisaje desolado o más bien 
una sucesión de no lugares -en la terminología de Marc Auge- que ya no pueden 
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acoger, en los cuales ya no se puede vivir. Seres que no esperan ya ningún tipo 
de inserción porque la idea de lo social y de la ciudad -en el mundo clásico la 
polis- ha desaparecido.
En esta instancia, Koltés no establece un discurso nostalgioso alrededor 
de ese ayer derruido; amuebla el presente devastado, templado en una cadena 
de muertes, en palabras para no morir, en luces y sombras. Este paisaje se 
puebia de extranjeros, inmigrantes, negros, despreciados sociales -los sans 
papier, los sans domicile fixe, los Bíacks-: como Medea, todos bárbaros, como 
ella han comprometido su existencia, que es entendida por el resto deí cuerpo 
social como una insensatez o un malestar. Jasón que se Interpone para neutralizar 
los deseos de Medea la arroja a su propia suerte y ella, tejos de su casa y 
estirpe, con las manos sangrientas aún por las muertes de sus familiares y 
preparada ya para dar muerte a sus propios hijos, se siente en el desierto que 
es parte de la topografía dramática de' Koltés como el hangar, el dock o la 
noche. En Koltés ias criaturas imposibilitadas de recibir nt.ieiqrjter hospitalidad1 
pierden estatura humana y se asemejan en la repulsión que provocan a ios 
animales peligrosos, aquellos que por su ferocidad el hombre rechaza.
Como Eurípides en su diatriba a Atenas y a su política imperialista que 
pone en peligro a otras ciudades y a ella misma, en sus desmesuras, en su 
peligrosa sed de poder, el autor francés -colocándose del lado de los 
desposeídos, de los refugiados, de los faltos de todo- denuncia las leyes racistas, 
la mirada asesina hacia el extranjero.
En su marginalidad, sus personajes -que también conocen como los 
héroes trágicos el furor o la ira- se transforman en seres alienados, extraños 
para sí mismos; seres que ya no se pertenecen, que poseen un cuerpo de! cual 
ya no responden, un cuerpo que es puro instinto, y una palabra que es más cruel 
que un arma. Un lenguaje que hiere, que triza la realidad y la sume en una 
Infinita violencia que es combate y muerte. Un lenguaje atravesado por tas 
tensiones que produce cuando un no nativo lo habla. Acerca de este punto, 
Koltés demostrará horror ante cualquier forma de purismo de la lengua materna 
como una manifestación de un inútil patriotismo, disfruta de la lengua francesa 
-su lengua- en manos de los otros, la lengua del poderoso en la boca del que 
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necesita amparo, de! que llega de otra tierra como Medea: “Je trouve très belle 
la langue quand elle est maniée par des étrangers.”
Luego de la furia o el arrebato que son parte de fa personalidad de 
Roberto Zueco, el criminal italiano que desde un afiche callejero inspira a Koltés 
para la escritura de la obra homónima, nuestro autor prefiere inmolar a sus 
personajes. Sí el mundo de Koltés como el mundo clásico es un antimundo, 
entonces la elección de producir una dramaturgia sobre la base de la tragedia 
' griega o el deseo de utilizar el drama trágico como constante disparador de una 
producción dramática repite el gesto de conducir los límites de la pasión a una
subversión tota! de los valores. SI Medea, en la tragedia de Eurípides, ofrece la 
túnica recta del matrimonio como ajuar consagrado a su rival Creusa, la nueva 
esposa de Jasón, para augurarle un buen matrimonio, sabemos que, por las 
artes mágicas, por ¡as fuerzas oscuras que manifiestan el origen bárbaro que
Medea posee, esa túnica será un instrumento de tortura al encenderse sobre el
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pervierte el ritual del casamiento e Impide su sustanciación. La belleza del acto 
se subvierte en incendio, en locura.
A su vez, los personajes de Koltés viven en el exilio. Y bajo esa condición 
no sólo no hay patria sino tampoco Dios. Sólo el lenguaje permitiría rearmar, 
sostener nuevamente el tejido social y afectivo; el lenguaje como un arma para 
atravesar resguardado un mundo árido, que se hizo presente en los escenarios 
franceses a través de las puestas de Patrice Chéreau, el director preferido do 
Koltés. Pero el lenguaje también es otro y las palabras también llevan a cabo • 
como entes autónomos y rebeldes- su propio méíier. En esta anulación de toda 
posibilidad, de todo principio de realidad, los personajes parecen conducirse 
únicamente por pasiones destructivas. Naturaleza caótica, que no reconoce 
ninguna regla porque ya fueron abolidos todos los límites. No se puede restablecer 
el orden que fuera alterado; Koltés postula que nuestro mundo contemporánea 
-ya exiliado de sí mismo, ya ausente de sí- no puede reponer la falta. Cambiado', 
los roles sociales, subvertidos las leyes, no se reconocen las diferencias enlm 
el tirano y la víctima, entre el torturador y el torturado, entre el dealer y el diento 
-para usar categorías de oposición que Koltés utiliza.
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En el recorrido que podríamos establecer a partir de la producción de 
Koltès , reconocemos el trabajo de consolidación de su estilo durante la década 
de! setenta con obras como L’héritage, Sallingero La Marche, hasta su surgimiento 
durante la década siguiente con las obras que lo transformarán en un autor 
consagrado: precisamente algunas de tas obras que fueron representadas en Buenos 
Aires: Combat de nègre et des chiens de 1980, Dans la solitude de champs de 
coton de 1986, Quai Ouest de 1988 , y la ultima y célebre Roberto Zueco de 1990.
Nos dedicaremos a algunos aspectos de la plasmación de motivos 
clásicos en las dos últimas obras. En Dans la solitude..., Koltès propone una 
obra que se estructura a partir del juego dialéctico entre un dealer y un cliente, 
entendiendo el deaí -que está en la base de toda la construcción dramatúrgica 
de Koltès- como un intercambio comercial o humano non sancto, realizado en 
un espacio neutro, donde las palabras se utilizan con fines distintos a lo que 
expresan. De esta manera, este desequilibrio evidente entre el dealer y el cliente, 
pntrp pI nup tipnp v pI hua nACAsita -An un (insfin niiA nunca se hace Axnlícito 
acerca de qué es lo que genera la relación- se sostendrá una línea verbal 
cargada de metáforas sobre la relación humana y sobre las diferencias inherentes 
a ella. Este diálogo que no es tal, parte de una técnica contrapuntística 
neutralizada que Koltès crea mediante la cual suma monólogos en vez de crear 
lo que entendemos por réplicas de cambio o traspaso de roles en la comunicación 
y en el teatro. El autor postula:
“Mes premières pièces n’avaient aucun dialogue, 
exclusivement des monologues. Ensuite j'ai écrit des mono­
logues qui se coupaient. Un dialogue ne vient jamais 
naturellement. Je verrais volontiers deux personnes face à 
face, l'une exposer son affaire et l’autre prendre le relais. Le 
texte de la seconde personne ne pourra venir que d'une 
impulsion de la première. Pour moi un vraie dialogue est 
toujours une argumentation, comme en faisaient les 
philosophes, mais détournée"
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La forma discursiva de ios diálogos socráticos conlleva una utilización de la 
argumentación bajo la forma de dos monólogos que cohabitan sin llegar 
definitivamente a unirse.
Koltés refuerza esta idea de indefensión que produce el lenguaje mediante 
la utilización de fuertes marcas espaciales, bien expuestas en el texto en boca 
de los personajes -ya que su obra no es pródiga en didascalias- donde éstos 
serán arrojados a ese espacio como bestias dentro de una jaula sin límites. 
Esta retórica de lo ambiguo entabla cordenadas de lo alto y lo bajo -también en 
el habla y en el registro-, de lo recto y lo curvo como clásicas simbolizaciones 
de la norma y del desvío o como ejes de tensión que sostiene la antítesis entre 
lo lícito y lo Ilícito.
La ¡dea de recorrido, de trayecto, la instalación como marco de ubicuidad 
y de proxémlca de los personajes en un escenario geométrico que serán una 
constante kolteslana recuerda la obra de Marguerite Duras. Dada una recta, hay 
dos punios que se üricueíruciii, iiey un ser que se interpone en el trayecto do! 
otro e impide el paso. La noción de obstáculo -que en la escritura teatral es la 
formulación del conflicto- se presenta particularmente bajo la metáfora persistente 
de la luz. Esta batalla entre luz y tinieblas, entre lo apolíneo y lo dionisíaco que 
Nietzche reconociera en su estudio sobre la tragedia, ocurren afuera de la ciudad, 
en los márgenes, lejos del mundo conocido, en espacios de trance en los cuales 
se instala la inercia necesaria como etapa de espera en el cual dos o más 
personajes ensayarán distintos matices de la relación humana, renovarán a su 
manera las leyes del comportamiento. En Dans la solitude...se analizan -siempre 
de manera discursiva- las variantes del préstamo, del intercambio, de la paga, 
del temor al robo o del asalto; virando así hacia problemas lingüísticos: los 
préstamos semánticos, la gramática de las suposiciones, los falsos postulados, 
¡a contra argumentación, la paradoja. En la base de toda comunicación humana, 
Koltés instala la desconfianza -el recelo de un falso comercio-, la postulación 
de que todo trato humano es apariencia.
En Roberto Zueco, su última producción, ios temas de raíz clásica 
parecen profundizarse de manera inquietante ya que el lenguaje teatral y su 
plasmación verbal aparecen bajo una inusual densidad como una semántica 
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calcinada a !a manara de las tragedias. Y también hay un reguero de muertes y 
un héroe que se conduce indefectiblemente hacia su destino a través de un 
trayecto crispado por quince escenas cortas y punzantes que cubren el recorrido 
de una fuga hacia otra fuga que, a su vez, es muerte.
En este caso, la luz asume la representación de Roberto Zueco como 
un verdadero mito solar que Koltés reintrerpreta a la manera de las formas 
sincréticas de la antigua Roma. El disco solar será ¡a deidad que en Heliópolis 
adoran los egipcios y que cada día nace y muere por la noche para entraren los 
infiernos. Ese soi que Roberto Zueco encarna saluda, en su paso ineludible 
hacia un nuevo surgimiento, a los seres que encuentra en el submundo, a los 
ya difuntos, a los muertos vivos, a los condenados, a los demonios. En diferentes 
escenas de la obra, Roberto asumirá -como las caras de un prisma- las formas 
que adopta el mito según las civilizaciones: será la deidad que penetra en la 
serpiente como imagen del mal para salir rejuvenecido al alba, será después del 
ciclo diario como el escarabajo Khepra que empuja en su avance una hola de 
estiércol -una suma de males- que simbolizan la propia metamorfosis, será 
también, como lo expone explicitamente en el epígrafe tomado del Gran Papiro 
Mágico de Paris citado por Cari Jung, una de las manifestaciones de Mitra, la 
antigua divinidad persa de la luz que sedujo a los romanos y que se supone 
mató al toro divino de cuyo cuerpo surgió ef mundo animal y vegetal que habita 
el planeta. En esa noche solar, Roberto se inmolará ascendiendo hacía el sol, 
encegueciéndose en su viaje a la luz, sabiendo que al entrar en ella obtendrá la 
muerte, la propia caída como una forma delicada y lírica del suicidio. Su caída 
en la escena final, escapando de la ley, en tránsito hacia el soi, en un tejado 
desde el cual huye hacia arriba, es el cénit del personaje en esta pirueta final 
que clausura metafóricamente la escritura y la vida de Koltés en una escena de 
dificultosa representación, por las características plásticas de este sacrificio 
que se anuncia desde el comienzo como lo irremediable, lo inaudito.
Bernard-Marie Koltés, sembrando sus obras de signos que remiten al 
mundo clásico, ha sido fiel a su instinto inicial, ha tomado la posta del gran 
teatro francés, ha seguido las huellas sangrientas y pasionales de su adorada 
Medea,.la extranjera, !a asesina, la maga.-
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